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Vecinos de Palencia de toda la vida. Anónimos. Su afán de protagonismo es nulo, 

es más, el apelativo de anónimo no quiere decir que no tengan nombre, sino que si les 

traemos a esta columna es porque pueden dar nombre a una serie de vecinos que hacen lo 

que ellos: repiten con abnegación y silencio año tras año su pasión de cofrade.

Han heredado de  sus  mayores  una  fe  y  una  concepción  de  la  moral  que  no 

cuestionan. No necesitan leer a Kant, ni a Spinoza. Es más, desconocen la teoría, pero 

practican unas costumbres cotidianas dignas de elogio y posiblemente superiores a las que 

lucen  algunos  moralistas  mediáticos.  Son  cofrades,  procesionan,  se  ocultan  tras  sus 

ropajes, en ocasiones los mismos que sus padres, no se meten con nadie, no protestan, 

obedecen  lo  que  les  dicen,  oran  en  silencio,  no  se  quejan  si  ven  desorden  en  las 

procesiones o si algún vecino molesta al  paso recogido de las mismas. Sencillamente 

sacan adelante su fe, y construyen a su alrededor una estela de recogimiento y orden.

Castilla no es Andalucía. Ni mejor ni peor. La idiosincrasia castellana pasa por 

esta  proverbial  sobriedad,  por  una  austeridad  estruendosa,  que  habla  de  un superyo 

freudiano muy especial,  un auto-limitarse,  un exigirse  y un idealismo soberbio.  Esto 

presenta sus problemas, a veces a la hora del relax o del disfrute, en el momento de la 

flexibilidad, pero tiene la ventaja del microcosmos que crea, del entorno seguro. Por eso 

pedirle a un anónimo palentino que vive con regularidad y anonimato su fe al llegar la 

Pascua que exprese con vivacidad sus sentimientos es un imposible.

Dejan hacer a otros a quienes se les da bien el  organizar,  no importunan con 

comentarios,  son el  extremo opuesto al  sociópata que como dijimos en otra columna 

tratará siempre de decapitar al líder. El anónimo cofrade palentino reconoce a quienes 

ejercen el liderazgo, y asume ‘lo que digan’. 

Hay que recordar que la tradición tiene su peso, y que algunos pasos y tallas datan 

del siglo XVII. ¿Cuántas instituciones pueden presentar esta tarjeta? El cofrade anónimo, 

humilde, trabajador, se ha mimetizado con esas figuras a las que ama. Y hoy, constituye 

la reproducción fidedigna de aquellos otros cofrades  de los  años sesenta,  que hacían 

exactamente  lo  mismo,  y  seguramente  al  igual  que  los  del  siglo  XIX,  clones  de  un 

sentimiento y un idealismo que ‘no va contra nadie’, ‘no hace daño a nadie’, y sirve de 



ejemplo a los más jóvenes como fórmula para el tratamiento del malestar en la existencia 

e ideología social, a la par que como respuesta a las grandes preguntas, en especial al 

significado de la muerte y de la vida.  

La lectura posible del ejemplo del anónimo cofrade lo da lo que hacen en 

estos  días:  vuelven  a  sus  lugares  de  trabajo con idéntico  espíritu  de  seguir  pasando 

desapercibidos. Y algunos dispuestos a seguir con ética spinoziana su particular calvario.


