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He leído estos días el libro de Michel Houellebecq, La posibilidad de una isla, y el 
libro  Umberto  Eco  y  el  fútbol.  Son  muy  diferentes,  pero  dada  la  actualidad  de  los 
mundiales, les he leído haciendo serie lógica. Pienso en los detractores del fútbol en estos 
días, algunos de ellos vecinos ilustrados.

Y no se piense que hay pocos detractores. Muchas mujeres tiemblan estos días 
ante la posibilidad de las horas de sus parejas y sus hijos frente al televisor. Muchos 
hombres que detestan el deporte del gol no saben cómo proclamar su inocencia frente a 
las jaurías de hinchas,  forofos,  y demás especies. Hay, muchas niñas,  que no pueden 
entender que ven sus semejantes en ese deporte. Y lo curioso son esos críos que no juegan 
ni han jugado nunca al fútbol y que se convierten en forofos televisivos. 

Si alguien está contra la arqueología egipcia, o sencillamente no le gusta, no le va 
a importar, o contra las series de televisión,  con no verlas, vale;  pero estar  contra el 
fútbol, aborrecerlo, y tener que tragar estos días lo que se avecina es muy fuerte. 

La posibilidad de una isla es la opción para los detractores del  fútbol cuando 
parodiando a Kipling, ‘todo a tu lado es cabeza perdida’. Pues para los detractores, el 
forofo del fútbol es un descerebrado, que no piensa, no lee. Para Umberto Eco, según 
explica en “El Mundial y sus pompas”, el fútbol es un laberinto repleto de signos cifrados 
cuya descodificación conduce a nuevos laberintos, por lo que ‘leer’ el fútbol requeriría 
leer la cultura que nos circunda y sus excesos. 

Realmente,  si  se  piensa despacio,  el  fútbol  como manifestación cultural  da el 
semblante de que se establecen vínculos sociales. Incluso hay quien ha querido ver en los 
campeonatos  del  mundo  del  fútbol  una  guerra  civilizada  entre  naciones,  una  forma 
inteligente de llevar la competición entre los pueblos a un nivel menos sangriento. Y 
quizá no les falte razón a cuenta de las metáforas que se crean alrededor, y a los efectos 
que se calculan que se pueden operar en un país si triunfara en ese campeonato: se puede 
extrapolar diciendo que sube el estado de ánimo de una colectividad o hace más natural el 
uso de una bandera y la da razón de existir. Dicen que Francia recibió ese impacto en el 
98.  

Pero por debajo de los lazos sociales está cada individuo frente a su relación con 
el  fútbol,  y  aquí  no  podemos  generalizar.  Para  cada  quien,  el  fútbol  representa 
seguramente algo distinto: el sostén imaginario imprescindible de la vida, algo que llena 
las  semanas,  el  escenario  donde  se  deposita  la  agresividad  menos  canalizable,  un 
espectáculo diferente, el deporte más emotivo…varias funciones a la vez. 

Lo que está de más es generalizar y creer que todos los aficionados al fútbol son 
como los tifossi que Umberto Eco veía de niño cuando su padre le obligaba a ir a los 
estadios y a los partidos del Milan, una imagen que se le quedó grabada y que le apartó 
definitivamente de este deporte. 

Está de más generalizar porque el pathos que rodea al fútbol no se puede reducir a 
un único significado. 

En  cualquier  caso  se  ve  lo  imposible  de  una  isla,  y  lo  tentador  que  es  el 
aislamiento. 


